瞬间·focus  假日，镜头

读图时代你在做什么，Iphone7 Plus摄像头成为卖点可以说是一个证明，十六方格组图是否将要出世？朋友圈转帖文章再好，稍长点都会提醒阅读时间，还得加一句文章内容很长值得读。中秋国庆朋友圈分享，细闻蔷薇，编辑准备让个性合并，形成一张新图，看看是否能读出文字、图片背后那个你我他？

街头长櫈。走累了坐下歇歇，搬来櫈子的人，走了，坐在这里的人，有的只是过客，每天坐在这里的，要坐一生。

10月3日早上去大理古城买菜，随机拍摄。——公孙（云南大理分行）

Pittsburgh，10月5日开车来到WHOLFOOD MARKET采购，结账时，看着前面美国大叔满框的食品，突然想起要给自己留下这2周生活中最常来的地方的影像资料，拿出手机按下了快门。在美期间我到超市使用手机基本是为了查阅单词。美国中午的超市大多数是中老年人的市场，每位购物车里装满了各类吃的，饼干、冰激凌准少不了。——桐彤

每天习作，假日里依旧。拿起相机避开人群来到一片草地，在这里找到了同趣人，他们自由地在草地里的扑捉和飞翔。10月5日，“体彩杯”2016年中国?绍兴铁人三项（跑步、游泳、骑自行车）公开赛终究还是被镜头牵引过去，来自国内外的共80多名“铁人”参加比赛。 ——郑学军（浙江绍兴分行）

今又重阳，假期的最后两天回到了这座已阔别五年的城市。珞珈外，穿江而过的地铁、集结人气的新商圈见证着“武汉，每天不一样”的城市韵律；珞珈内，连绵的桂香、秋日偶开的樱花打底着校园里稳定的风景，为“万物生长”提供着土壤……珞珈，从来不缺少大学记忆的发酵；江城，从来不缺少“惟楚有材”的自信。清晨，来自江边的汽笛声提醒我即将告别这里……——肖曼（泰达宏利基金公司）

立达苑 · 俞可

不学诗，无以言

“一个男人要走多少路才能真正称作是一个男人/一只白鸽要飞跃多少宽的海面才能在沙滩上栖息/炮弹要乱飞多少时间才能永远被严禁/一座山要伫立多少纪元才能被冲进海洋/一些人要生存多少年代才能获得自由/一个人要回眸多少回才能假装视而不见/一个人要举头多少次头才能望见天空/一个人要长多少耳朵才能听见人们哭泣，到底要牺牲多少条生命才能明白太多人已死亡……”

莫非屈原《天问》转世重生？

不。这是一首美国民谣，叫做《答案在风中飘》。对此曲的知晓源自德国导师的青春情结。导师那代知识分子的青春全然浸润于民权与反战的运动浪潮。而那场运动以及那个时代的一个标志性符号便是鲍勃·迪伦，《答案在风中飘》的唱作人。1963年8月28日，华盛顿林肯纪念堂前，当马丁·路德·金发表《我有一个梦想》之际，迪伦为几十万示威民众放声高歌。首次公开这篇传世之作，迪伦年仅21岁，明尼苏达大学肄业生。今年10月13日，因其“秉承伟大的美国诗歌传统而创造崭新的诗意表达”，75岁的迪伦荣膺本年度诺贝尔文学奖。

在世人眼中，迪伦是音乐人。其唱片总销量已逾1亿，在《滚石》“史上最伟大100名词作者”榜单上名列第一，包揽流行音乐各大奖项，如1991年格莱美终身成就奖、2000年奥斯卡最佳原创歌曲奖、2001年金球最佳原创歌曲奖、2008年普利策特别荣誉奖。

诺贝尔文学奖，颁给文学还是音乐？

20年前，当迪伦首度被提名为诺贝尔文学奖得主时，美国诗坛怪杰艾伦·金斯堡就在推荐信中写道：迪伦的“作品帮助我们恢复了音乐与诗歌之间的重要关联。”迪伦也把自己定位于“行吟诗人”。此番，诺贝尔文学奖委员会常任秘书萨拉·达尼乌斯说尊迪伦为“英语文学传统中的伟大诗人”。他的回忆录《编年史》于2005年出版。《华盛顿邮报》评论道：“一本历时三年在手动打字机上敲出来的回忆录，最终证明该作者是一位杰出的散文大师，一位引人注目的文化观察家，和一位荡着秋千的诗人。我们早就知道迪伦善于创作，却没想到，这位在摇滚江湖叱咤风云半个世纪的艺人竟然可以用如此热情、怜悯和深邃的眼光回顾往昔岁月。”

迪伦的歌词是一种隐喻，犹如寓言诗，代表着一种离经叛道的美学风格。他把一首首民谣变作一篇篇撼天动地的民权与反战宣言。

三流歌手，二流演奏家，一流作曲人，绝代诗人。有人如是形容迪伦。恰如其分。

子曰，不学诗，无以言。人，天生就是诗人，且唱着儿歌长大。力求琅琅上口的开蒙教材不啻为童诗汇编，而诗歌无疑充当人类成长的摇篮曲。中华自古便有“诗教”传统。当然，这只是“诗教”的狭义理解。广义的“诗教”指的是以诗来教化民众及治国理政，即《诗大序》所说的“厚人伦，美教化，移风俗，莫近于诗”。诗教甚而可决定一国之民风与国力。孔子认为，“入其国，其教可知也。其为人也温柔敦厚，诗教也”。

“《诗》可以兴，可以观，可以群，可以怨”，就是说，吟诗可以抒发胸臆，审视世相，和谐社会，发泄悲愤。简而言之，诗歌是一种载体。然而，社会毕竟不可能倒回孔子时代。当代人不需要以诗来实现兴观群怨，但诗歌仍可作为一种绝佳的教育载体。通过韵律与意境，诗歌引领孩子修补灵魂，回归本性，完善人格。

时下的学校教育却远离诗歌，学生对诗歌隔膜已久。原因无外乎考试指挥棒效应。不考便可不教不学，这就是应试教育的逻辑。高考作文严禁写成诗歌，或许出于作为内心呼声的诗歌必然遭遇评分规范化的困境。学校教育难以作为之时，便是家庭教育大有作为之机。当今父母，与其为孩子重金购置钢琴，不如为孩子诵读诗歌。尤其唐诗，鲁迅“以为一切好诗，到唐已被做完。”

早已载入史册的迪伦无需诺贝尔文学奖的点石成金之举，反而诺贝尔文学奖更需要诗情的迪伦及其诗化的民谣，以便让人类生活成为诗意的栖居。以诗作舟，这样的教育可净化、滋养、陶冶一颗颗稚嫩的心灵，把整整一代人带到缤纷的远方。

不学诗，无以言；不学诗，无以成人；不学诗，人生的答案将永远在风中飘。

草垛 · 金钱草

高考是个技术活

闺女出生那年，正赶上高校扩建扩招，俺家门前的两所院校，都从银行拿到了大笔贷款，一栋栋教学楼拔地而起，俺的一位做工程监理的朋友，就是趁着这股东风混进了大学基建科。俺那个高兴啊，照这趋势，闺女长大还用高考吗，大学还不到处抢学生？

俺只说对了一半，现在果然有学校抢学生了，越是落榜生，收到录取通知书越多，有些院校就像银行拉存款一样，强行给教师摊派招生任务。那个以开除患病女教师一夜成名的文博学院院长，就是站在敞篷车上，拿着大喇叭满大街招生，大学门槛都降到尘埃里了。现在一提“天子骄子”，会抽烟的马上想到川渝香烟，不会抽烟的立即会追思成吉思汗，没人会跟大学生挂上号，大学生卖肉早就不是新闻了，非得强调是北大学生卖肉才有人理会。

如今闺女上了高三，大学不仅要考，而且成了一场全民竞技运动，大多数孩子经过高中三年魔鬼操练后，都要步入竞技场，角逐为数不多的几个名校。三十年前，说高考是“千军万马过独木桥”，过了分数线就叫金榜题名，哪个学校大学生都是天子骄子，用人单位抢着要。现在，没考上211、985，就是高考失利，就意味着就业无门。每年六、七百万毕业生跟通货膨胀一样，钱毛了，老百姓就认真金白银，大学毛了，用人单位就认几个名校，稍微热门点的行业都非211、985不取，明显把孩子往一条路上赶。

记得冯唐说过，他把妇科博士读下来，屁股都坐黑了，俺还哈哈大笑，俺觉得以现在孩子的坐功，不仅可以坐黑，还可坐方、坐硬，坐出老茧来。闺女每天早晨5:50起床，6:40进教室，除课间和午休，一直要坐到晚上10点钟，这要去寺院打坐，90%高中生都会成为高僧。最令俺奇怪的是学校认为体育锻炼会让孩子情绪浮躁，不仅不组织早操、课间操，连课间活动也不提倡，男孩子打个篮球都跟做贼一样，至于体能素质就看个人造化了。难怪天津一高校在新生体能测试前，要签“生死状”，谁接收这么一帮文弱书生心里不发毛？

俺闭着眼睛都能想象出“衡水”神话和“毛坦厂”神话是怎么创造的，虽然闺女中学没那么变态，但老师整天挂在嘴上的也是“只要没学死，就往死里学！”学校称得上娱乐项目的就是不定时邀请清华、北大学长们回来给大家洗脑。有位清华学长说，考试也是个技术活，熟能生巧，他高三一年做了300套数学题，把市面上能见到的题都刷了一遍，进考场时，半个小时就出来了。听得同学们热血沸腾，回来后就凉了半截，每天被老师狂轰乱炸，哪有功夫额外刷题？

最让人愤愤不平的是，同样是高考，各个地方录取分数却差别很大，像俺们这种高考大省，孩子们往死里学的结果是水涨船高，分数线都顶到天上了，可名校名额不变，这无疑于同室操戈、自相残杀。这给头脑灵光的家长提供了操作机会，有段时间，俺们这里高考移民盛行，有家私立学校专门组织学生到新疆插班，不少与名校无缘的孩子都梦想成真，后来这家学校被查处了，高考移民才告一段落。

真正考验家长运作水平的是自主招生政策的出台，运作成功了，凭空加上几十分，蒋方舟不就是这样进的清华吗？就是运作失败了，也没啥损失。各种学科竞赛、冬令营、夏令营及自荐材料、发表文章，孩子哪有空操刀，多半是家长在幕后运作。这倒真是个技术活，俺看到比较成功的案例是一朋友剑走偏锋，在100米短跑上做文章，成功加了20分，把儿子送进了刘欢那个学校。俺每年都会接几档子生意，代写自荐材料、修改新概念大赛文章，更有家长直接要求俺找人在省级以上报刊发表文章，有次一家长等不及，要求给他几篇未公开发表文章，他自己运作。没写过字的人没感受，写出的字都跟自己孩子一样，为成人之美，俺只好把孩子过继给他了。

当然啦，最考验家长技术的还是最后一关：报志愿，这一关往往撂倒很多高分孩子，技术不过硬，运作不成功，不仅影响孩子前程，还能引起民愤，闺女班前不久来了个682分复读生，全班同学都拍案而起：“这二货是来抢我们饭碗吗？”

四百击 · 毛尖

女总统

川普和希拉里的决战，走到最后的撕裂阶段，政治的残酷显示出强大的娱乐性，一次又一次的爆料一场接一场的辩论，跟美剧的节奏一模一样，或者说，总统大选解释了美剧为什么在全球收获这么多观众。

政治我不懂，希拉里和川普身上都没有任何希望之光，不过看最近新出炉的美剧，让人感觉希拉里是赢定了，说白了，美剧就是美国最牛逼的媒体。这些年，CNN错过，纽约时报错过，但是美剧从来没错过。《24小时》中，丹尼斯·海斯伯特扮演的美国黑人总统，毫无疑问为后来奥巴马的胜出作了预告，丹尼斯本人就承认，奥巴马大选期间，他在街上溜达在餐厅吃饭，虽然距离他本人在银幕上担纲总统已经时隔七年，但朴实的美国老百姓还会走过来对他说：“我想给你投票！”

而新世纪以来的美剧，都在为希拉里的当选铺路。最近二十年，银幕上的男人致力于搞基，女人则越来越强悍，2005年的《白宫女总统》带出了一帮武则天，《24小时》平均速率两集一换的美国总统终于在2009年迎来了女总统泰勒，然后有2012年的《女副总统》，2014的《女国务卿》，而今年新季《纸牌屋》，克莱尔干掉丈夫入主白宫的呼声已经铺天盖地，至于《权力的游戏》中的女王一族，更是成了全世界观众的偶像，瑟曦坏事干尽，但是她登上铁王座的时候，我们依然被她的强悍征服，催眠般送上祝福。

回头细看，这几年白宫级女干部的大批崛起，有一个至关重要的转变是，她们不仅摆脱了厨房卧室的“女性原罪”，不用在“儿子家长会”和“国事民生大会”之间心神不宁，不会在“床笫欠奉”和“办公室性别”之间纠结，女性的屏幕形象已经进化到，她们不必再刻意去掩饰或中性化自己的身体，她们甚至可以带着蓬勃的身体进入曾经被男性垄断的疆场，就像2016年最受观众追捧的龙母丹妮莉丝，她金发全裸地进入政治领域逐鹿世界，而到今年《权力的游戏》第六季结束，没有人再会认为她是政治花瓶，天南地北，她和瑟曦一起横扫世界。如此，最新开场的美剧，无论是《热点推手》还是《定罪》，都是干练美人统帅三军，观众一点都不觉得这有什么新鲜。舞台中央的女将，就像英剧《堕落》中的女主，一个伦敦高级警司，性别完全没有成为她工作的障碍，她对手下说，不要使用“无辜”这种形容词，因为这会助长“媒体把女人分成处女和荡妇”，而她把一个帅气男警调入自己团队，影像表现也极为晴朗，春宵共度，阅后即删，一派蜂王作风。

这一切，就是希拉里入主白宫的铺垫。当群众对影像女总统习以为常时，希拉里和白宫之间，就是两个星期的路程。当然，等到希拉里成功入住，接下来的美剧任务就会是老男人重新回归，类似《西部世界》中，安东尼·霍普金斯为首的人类和蕾切尔·伍德一样苏醒了的机器人之间，必有一场世界大战，最后，霍普金斯大概会赢一手吧。